La máquina de coser

Hacen un desmadre y puedo escuchar cómo mueven los muebles: se escucha el pedal de la máquina de coser desde siempre, pero hoy es insoportable. Se murió la anciana del piso de arriba y siento que ni siquiera se ha enfriado lo suficiente y ya están deshilando, desbaratando, desmantelando, desapareciendo sus pertenencias que seguramente huelen a orina y vejez.